他又拿起了《红楼梦》，翻到目录，第三回的回目是“托内兄如海荐西宾，接外孙贾母惜孤女”，再看内文，这第二回写元春之后是“隔了十几年才又有了一位公子”——多是程乙本了。里面则还是一样，一个字都没有。
把书放回了架子，他有些发呆，波斯纳的那本书会放到哪儿了呢?
啊!于雷似是想起了什么，弯腰下去，从床铺底下抽了一个整理箱出来。
那是大一的时候，陈可跟他抱怨自己的书没地方放，于雷便建议他买一个放衣服的整理箱，把书码在里头。
陈可看样子是照做了，箱子里满满地塞着他两年来买过的书。古人说书非借不能读，不知道这话在陈可身上应验了几分。
于雷打开了整理箱，果然，右边一摞都是商务印书馆的名著系列，他往下一翻，赫然在目的便是《法律的经济分析》。就是这本，在扉页上，还留着一行小字：“XX年XX月于新文化书店，于雷”。
他出了口气。这就两年了。
把箱子盖上，于雷见旁边还有一个整理箱，虽然多放着衣服，却在极边角的地方塞着几本书簿，隔着透明塑料，看得模模糊糊。
这小子真能乱塞。于雷一边想着，一边把这个箱子箱子也打了开来。
看样子是笔记，一共三本，大小不一，安身在衣裤整理箱四周的边缝里，其中有一本是褐色的封皮，貌似在哪里看到过。
哦……是前一阵在图书馆。于雷想了起来，那时陈可正在一个与此一模一样的本子上写着东西——据他说，是在写自己的“陷落了多少良家妇女”。
于雷脸上浮现了一丝笑意。他翻开封皮，上面盖着学校的大红印章——学习单项奖纪念;再往下翻，一个漂亮的花体字出现在雪白的纸面上：Journal。
他心下一慌，腹中顿时绞痛了起来。
这是陈可的日记。尽管他在看过的书里没有留下任何痕迹，但却在这里写下了之前的人生。
于雷，你到底想要变成一个何等龌龊的人呢?
先是耽于名利，为了个院会主席选得不亦乐乎;接着朝秦暮楚，形成了脚踩两条船的事实(虽然没有主观故意);如今，还要侵犯一个人隐私的最高形式么!
回到家，他颓然地躺倒在床上。
想到那里面记载了陈可至今对他全部的真实想法，于雷不住地颤抖，因为兴奋，也因为恐惧。
他侧过身，从床头柜上拿起了一个乳白色的大本子，翻了开来。
第一页，XXXX-XXXX学年度新生杯足球赛冠军纪念，京大学生会。
第三页，XX年1月1日。
强烈的好奇心战胜了正义感，于雷终只是一个人性本恶、六欲杂陈的坏胚子，好在他也从没以别的方式想过自己。
68、陈可的日记
这一本厚的，是陈可去年的日记。
他的日记多不是连贯的，一日有，一日无，没什么一定。其实这样也好，有感记之，无感便作罢，从没有言而无物的流水帐。
因此，于其说是日记，于雷想，倒不如说是杂文集，只是在题目上方多了一行日期和天气而已。
他翻到日记开始的那一页。
1月1日，大寒，雾霁初散
新年
总道是来把新桃换旧符，今天取了一本新的，来做日记。
昨夜里又是和他一道去了酒肆，散得迟了，今天有些困顿。想要反省故去的一年，却因此而不在状态，所以也就罢了。没什么需要改变的，只要继续，就是好的。因为这一年，过得和从前不一样。
其实细细想来，习惯性的快乐和习惯性的沉郁并没有什么本质的不同，任何一种状态，只要是稳定的，都可以实现安静。只是快乐在我而言，不那么易感，而沉闷和忧郁又太过熟悉，所以才觉得格外惊喜和振奋。这感觉本是和安静相矛盾的，但又是达至安静的充分和必要。
不知所言了，结束，是为记录我今天的快乐，以告来年。
于雷的心里微微有些异样。对于他们进入大学之后的头一个除夕，他是记得很清楚的。那个时候，湖畔的钟旁围了一大群人，他也挤了进去，拿到了那块大石头，招呼着陈可一块来敲。陈可素来是不喜欢和人拥挤的，但那次也还是笑着蹭到他身边，伸出手和他一起在钟上重重地叩了三下。
对于陈可的快乐和忧郁，因为于雷在惊惶之下没再敢多拿他前面的日记，此时也就无法知道得太仔细了。但他总是无法忘记陈可在川中的山上，对他说的那些话：“……便还是只适合一个人，躲在阴影里，自娱自乐罢……”
于雷想起自己竟曾经试图拿着这句话去伤害他，背上起了一层细细的汗。
他翻过了几页。
1月25日，寒，光照强
想念
说真的，从来没写过信。
有一年在小学里——我想可以在某一年的日记中得到印证，语文老师布置了一道关于写信的作文题：写给爸爸妈妈的一封信。为了训练自己正确使用汉语书信格式的技能，我还是照写了，但那封信，恐怕他们永远也没有机会看到，也幸好没机会看到。几乎所有的人都在感谢爸爸妈妈辛勤的工作，无微不至地照顾自己——天知道小学生写作文的时候脑袋里想的是什么，反正我并没有这样写。
