教官在林外，低头掐着表。
横七竖八躺在边上的兵们像一群死鱼，卫生员围绕着他们。单军抬眼望着树叶缝隙洒下来的阳光，像死过了一次，连思维都是麻木的。他甚至不知道这是为什么，他为什么要到这里来遭这个罪。
又有人向终点跑来，油彩被汗冲成了汗泥，破烂的衣服和满身伤痕，用尽最后的力气向终点挣扎。兵们沉默地看着他们，教官也沉默。
林中只有他们破风箱般的喘气声和坚持的脚步声。他们到了终点，倒在地上，两眼空洞。没有庆贺，没有欢喜，只有沉默。因为他们已经淘汰了。
越接近最后的日子，每一天的淘汰，都显得那么残酷。
一个老兵拖着一只伤脚，在终点前十米摔倒。他想爬却爬不起来，艰难地往前挪动。有人要去扶他，被他甩开，他在所有人默默的注视里，爬完了最后的十米。
越过了终点，他没爬起来，呆呆坐在地上，突然仰天发出了像困兽般的嘶吼：“……为什么是我——！……我不想走！！……”
他嚎啕大哭，哭声悲壮惨烈，那是一个老兵绝望的哭声，让每个人听了心碎。
他已经到了年限，没有转士官的兵淘汰回去，等待他的就是退伍。他将永远地脱下这身军装，告别军营，而这一切只差了最后一步。这一步，宣布了他军旅生涯的结束，明年，他再也没有机会重来，他永远失去了这个机会。
有人掉泪了。只有当过兵的人，才能体会到这种感受。
单军定定地看着那个痛哭流涕的老兵。
军人，这身军装，这个五角星。他从有意识的时候起，就知道将来他要走上这条道路，对这一切习以为常，他从来没想过有什么感觉，好像是顺理成章，从没有真正想过它的意义。
一个即将脱下军装的人流下的泪水和绝望的哭声，此刻，带给了单军震动。
有人走了，有人留下。有人想留下，却只能永远地失之交臂，留下一辈子的遗憾。
周海锋扶起那个老兵，将他身后的枪正好，捡起地上的钢盔，重新戴在他的头上。
老兵一瘸一拐地走向那辆要将他们送走的卡车。
上车前，他转过身，周海锋抬起右手，对着他涕泗横流的脸，敬了一个军礼。
老兵泪眼滂沱地挺直了脊背，还礼……
身后的人们都站起来，齐刷刷地抬起右手……
在这里，总要有人离开。可是，总有一些东西，被永远留在这里。留在每一个离开的背影。
单军站在他们中间，手久久没有放下……
单军后来问周海锋，你为什么来当兵？
“值吗？他们，还有我们，还有这些人。”单军指着剩下来的人，每个都被操弄得人不像人鬼不像鬼。“为了什么，信仰？别扯淡，现在部队已经变了，不是战争年代了，知道外面叫你们什么，傻大兵！值吗？”
对现在的部队，机关，单军太了解了。90年代这个市场经济的时代，淘金，发财，多少干部等不及地脱军装转业，下海，经商，机关里头还少吗？跑官的腐败的，拉关系走后门的，带着部队做副业挣钱的，把晋升指标当生意卖的，单军看得太多了。所以他怀疑现代军人的意义，这个职业真正的光荣和梦想，只属于炮火年代。一个志愿兵提干，完成多少艰险任务拿多少训练成绩和荣誉，都敌不过机关大院的一个电话！他们为了什么拼？！就为了这身军装？
“也许不值。”
周海锋说。
“但有的人，能给他的选择不多。他只能在他不多的选择里，把他认为对的事情做到底。你可以说它不值，但是不能说它没有价值。”
“……”单军沉默了。他陷入思考。
单军问周海锋，你是不是很想留到最后？
周海锋不犹豫地说，是。
单军问，为什么？
周海锋说，为了一个承诺。
训练场上，两人一组编队竞技。
高板前，周海锋背靠墙壁双手一垫，单军踩上他的手利落地翻上高板。单军反手将周海锋拉上，两人同时翻越同时落地，高度一致的动作整齐得像一个人。
他们拉住绳子双双一荡掠过水池，两侧同时弹出几个移动靶，两人分别卧姿、跪姿、坐姿几枪命中各自目标。最后弹出人质靶，是单军的射击位，周海锋甩过腰间手枪，单军准确地接在手中，默契得仿佛配合多年，两腿向前一个跪滑后倾瞄准开枪，一枪击中人质靶后的歹徒头像。
竞技前两人练习了多次，周海锋手把手地教单军越障技巧，夜里带着他没少练，配合已是弹无虚发。
喝彩声中，两人又扔下枪上了两道牵在空中的麻绳，一人站上一边的绳子，胸膛间夹着一个篮球，这是训练平衡配合的科目，两人都微微晃动着身体小心地用胸口抵住那个篮球，在绳子上同步移动。周海锋看着单军的眼睛，单军也看着他，旁边是加油的呐喊声，两人控制着同步的呼吸，连胸膛起伏的频率都同步……
稳稳地到了终点，跳下绳子跑到另一个科目点，教官将一个一公斤的炸药包递到他们手上，点燃了引信。
它在手上燃烧时间只有30秒，在四个人手上互传，教官同时不断开枪用枪声袭扰，四人之间边传还要边回答问题。
“四加二等于几！”
“六！我姓什么！”
“单！”
“今天的口令！”
紧张的几圈后炸药包又到了单军手上，而30秒已经快到尽头，他们必须边提问回答边计算爆炸时间，提前脱手也要扣分。
问题在前两轮都问完了，当炸药包到单军手上，看着引信火星急速靠向最后根部，单军脑袋忽然一片空白。
可是他不能停，停下就是扣分。他把炸药包递给周海锋，嘴张开的瞬间一句话完全没有经过他的大脑就忽然飞了出去：
“你喜欢我吗！”
周海锋拿着炸药包，突然愣住了。
单军也愣住了。
他们愣神的那一秒，教官脸上变色，冲过来。
单军猛然清醒，夺过周海锋手上的炸药包，扔进了涵洞。
“趴下！”
教官大吼，所有人都卧倒，周海锋扑倒了单军覆在他身上，轰的一声炸响，溅起的涵洞里的水没头没脸地炸出来打在他们的身上。
成绩有效，紧急时刻其他人注意力都在炸药上，没人听清单军说什么。单军爬起来就跑向下一个科目，跳进了2米深的深沟，周海锋紧跟着他跳进去，在里头一把揪住了他。
“谁让你抢的？！炸了怎么办！”
周海锋眉眼神色都变了，刚才单军扑上来抢，随时可能提前引爆！
“那让它炸你啊？”单军吼。
“我能扔开！”虽然周海锋因为单军站位的安全只能向外扔，不能扔进涵洞肯定违规，可也比这样安全。
“那分就没了！你不是要留到最后吗？让开！”
单军吼着，推开他，两手一撑墙壁脚一蹬蹿上了地面。
“……”周海锋愣在原地，直到后头跳进来的兵推了他一把……
