你得让他新鲜够了，不然他是不肯罢休的。
“给你的。”他走到我跟前，将手里的五六个购物袋硬塞给我。
我打开来看，是衣服。“这是干吗？”
他又花钱给我买东西，我不能接受他这些奢侈的赠送，一来跟他的这种关系本来就让我觉得别扭，他的“大方”更让我倍感压力；二来他比我小好几岁，也才刚刚工作没多久，我更不能让他破费。
我瞪着他，他只管笑。“直男都像你样？一点儿都不懂照顾自己。天气预报说今天降温，记得你早上出门的时候还穿着T恤，怕你冻感冒了，刚好路过商场，就随便买了几件，你赶紧穿上吧。”
“不用，不冷，再说家里有衣服，早上出门太急，没来得及穿而已。干嘛浪费钱？花了多少？”我把这堆衣服推给他：“看着就不便宜，在哪儿买的，退了去。”
他死活不接：“退什么退，我价签都撕了，谁他妈给你退？”
说着，他从袋子里掏了一件外套，非要让我穿上：“穿这个穿这个，跟我身上这件同款，专门买的，‘情侣装’。”
“你恶不恶心，俩男的穿什么情侣装，变态。”
不想在公司楼下跟他拉拉扯扯，害怕被同事撞见，又不想跟他穿所谓“情侣装”，担心走在街上会被人议论，只好拿出另外一件，穿在身上。
穿好了，我冲他摊摊手，“满意？”
他认真审视了一番，摇摇头，然后伸过手来，拉了拉我的衣领，帮我系起扣子来。我拨开他的手，自己系。边系边嘟囔：“下边儿短的，上边儿长的，这打扮也是没谁了？”他突然探头过来，在我脸上亲了一下。我下意识地抬头看了看周围，想确认刚刚那一下有没有被人看见。好在我下班晚，同事们早就散了。昏黄的路灯下，只有零星几个陌生人在低头走路。
“没给你丫吓死！”见我慌张得很，他倒是高兴地直跳脚。
“傻逼吧你。”我抬腿就是一脚，他躲得挺快，踢空了。他绕回来，拉着我的胳膊，说饿了，想找地儿吃饭。我说那就老地方吧。我说的是我们常去的一家小馆子。
没吃两口，他就放下筷子，不吃了，开始品头论足起来：“韩文珺，你整天吃这些乱七八糟的地沟油饭，真不怕食物中毒吗？”
我说：“我不怕，我就是吃这些东西长大的，不像你这个公子哥，想吃牛排吃海鲜，你可以换个地儿，我又没有拦着你。”
“你就不能活得体面点儿，就不能找个好一点儿的饭馆吃饭？”
“好饭馆多了，天天吃好的，挣多少花多少，什么时候才能攒到钱，什么时候能买到房？”我知道只要我一提房子，他就会立马不开心，因为这是我的人生规划，这个规划跟他没有一点儿关系。我故意这么说，让他不高兴，谁让他先来评论我的生活呢？除了房子，我还说让他帮我介绍对象。
他果然不高兴了，说我是“伪君子”。激将法奏效了，心里暗爽。
不过没爽多久，心情就很快低落了下来。因为还是感觉到了两个人不是一个世界的人，之间的差距隔着一条银河那么远，这让我觉得郁闷。不是嫉妒他生得比我好，好吧，还是有一点嫉妒的。更多的是觉得我跟他之间似乎并没有什么别的可能，有的只是他图一时新鲜，我图一时痛快，玩儿玩儿而已。大概用不了多久，就算我不腻，他也会腻。
吃完饭，往地铁站走去，他走在前面，我跟在后面。路灯底下，我的影子落在他的背上，我追不上自己的影子，因此我也追不上他。突然觉得这就像是一个隐喻，意味着我跟他的关系不过是一场“虚构”。
“回头我把买衣服的钱给你”，我踢了着脚下的一颗小石子，假装不经意地说。
他猛地回过头来，脸上满是不悦，甚至愤怒：“你非得跟我那么客气吗？”
“不是啊，你自己还没挣钱呢，我哪能老让你花钱，再说，你买的东西肯定挺贵的，我更不能要了。”
“你别跟个女人一样磨磨唧唧的行吗，给你买东西我乐意！不是跟你说过了，我可不是为了你，我是为了我自己，你高兴，我就高兴，你要是冻病了，还他妈不是老子照顾你，你就别啰嗦了。”
我没再说话。那之后，我还是在网上查到了每一件衣服的价格，算了个总数，从工资卡里取出来，塞在他的床垫子底下。这家伙可真能花啊，几件衣服就用了我一个多月的工资。
我妈打电话来，问我这边儿冷不冷，晚上睡觉有没有被子盖。我说还行，天气跟家里没什么区别，晚上也有被子盖，是我上大学那会儿从家里拿出来的。她说那都多少年了，那还能盖吗？非要给我寄条新的。
我说了不用，我妈还是又给快递了一条被子过来。不薄不厚，刚好适合当前的季节，只不过，是一条单人被。
晚上，他又挤到我床上。单人被很窄，不够两个人盖，他紧贴在我身上，我故意把被子拽到我这边儿，搞得他半个身子露在外面。
