圣诞前的一天，在机场去三藩的公车上两个男孩子肩靠肩，在橘红色的阳光里傻傻地笑。
新年的除夕夜里，如果你碰巧也住在湾区的某一带，你一定知道那边有一座栈桥，长长地伸到海里。有两个男孩子在桥上手牵着手看星星。
“你看见紧挨着银河两边那两颗星星吗？”
“摁，看见了。”
“为什么一颗是红的，一颗是绿的？”
“不知道呀，为什么呢？”
“给你讲个故事吧。从前有一家人家，生了一个儿子，后来娘死了，爹娶了个后娘。后娘又生了个儿子。小兄弟两个从小一起长大，比亲兄弟还要亲。只是后娘偏心眼，什么都偏着小的。有一天哪，后娘让兄弟两个各担一担东西给舅舅家祝寿。后娘怕小的累着，给他担了担灯草，给大的担了担石头。去舅舅家的路上要经过一条大河，河上只有一条独木桥。风大浪急，大哥对小弟说，小弟，让我先过去。大哥挑着石头顶着狂风，脸涨得通红，一步一沉艰难地过去了。到了对岸，大哥回头喊，“小弟，别怕，一步步慢慢小心走。”小弟挑起担子刚走上独木桥，因为他挑的担子太轻，马上给风吹了回去。河上风越来越大，小弟急得脸都绿了。大哥见小弟总也过不来，就大声喊，“小弟，别急，我回来帮你挑。”小弟在这边叫，“大哥，快来帮我！”正这时候，一个浪头就把桥给冲走了。于是哥俩就永远分在河的两边。那颗红的就叫做挑石头星，那颗绿的就叫做挑灯草星。”
不是尾声的尾声
1
赵小明，
我是爱你的。
记得当初你来机场接我吗？我看见你从我身边急急地走进机场的时候，我已经预料到以后所有会发生的一切了。
……
记得我跟你说的那些话吗？在我们第一次喝了很多酒的晚上。我告诉你我的以前的他，也许你以为是个女孩子。
……
我问过你，爱一个人幸福，还是被一个人爱着更幸福。以前我是相信前者的。所以，在一个偶然的机会认识他以后，我就勇敢地去爱上他。
……
他是英俊的，有着浓浓的眉毛……我爱他甚至可以原谅他已经结了婚。
……
我不知道他是否爱我，我知道他喜欢我，喜欢和我在一起。他喜欢跟我讲他大学里的一个同学，他是那样深深地爱着他，深得连他自己都怀疑。可是，他终于没有能开口说那句话。他怕，他怕爱上了一辈子都不能分开。他理智地和那个男孩保持着一定的距离，并且用和一个女同学的恋爱让那个男孩子死了心。
……
说起这些的时候，他总是痛苦着，又快乐着。我知道那是什么样的一种享受。我开始怀疑他对我的感情，也许我只是他的一个寄托？
……
他的永不疲倦的话题就是他深爱的男孩子，他的眼睛，他的眉毛，他的声音，他的一切爱好，直到有一天我发现那个男孩子也已经深深地刻在了我的心里。我甚至怀疑我快要爱上那个从没见到过的影子男孩，而他，已经是故事的躯壳，不再重要。
……
也许得不到的永远是最好的？这个怪圈让我困惑
……
我终于明白他永远都不能象爱那个男孩子一样爱我的时候，我哭了，我擦干眼泪，离开了他。我开始拼命地读外文，联系学校。我为自己的举动所惊讶，我对美国的向往，仅仅建筑在一个故事中的一个男孩子的影子上。在那个我唯一知晓的故事里，他是完美的，而他在美国。
……
后来，我就来到了这里。
……
你走进了我的生活。是你让我第一次感受到被爱的幸福。
……
猜测和疑惑，都在生活中进行着，我和你。小明，我无时不在想告诉你，我多么爱你。可是，我怕……怕你被这没有条件的爱伤害。
……
我是自私的，和你相比，我更怕自己的爱被拒绝。我太自私了。……但是，请你理解我啊小明，我有那么多的问题要解决，我只能一步一步地走，慢慢地走。但是我一直在走，你看不到吗？那天张祖杰告诉我你跟他说我是你男朋友的时候，我脑子里一片空白，不知道发生了什么。于是我退缩，我躲避……
可是我不能不爱你，在那一晚我看到你踉跄从张祖杰的房间里出来，我一晚上没睡着。
……
那天我听王菲的歌《半途而废》写满了一张纸的半途而废，我想你是看到了。我不想这样，我也不想你这样。
……
我终于知道了：爱一个人原来可以这样的幸福。而我用以前那些年少的痴情去爱一个人却怎么能够得到幸福？
……
那天你问我我爱你吗，我突然想哭。那么久，你在深深地爱着我，就让你再等一等，让我在幸福冲昏头脑后冷静一下，然后，我来爱你吧。我要重新正装，让我来爱你，从今天开始。
……
近来一直有一种温暖的感觉，似乎那感觉的源泉在你身上。我想我是不能再骗自己了。我要苦苦找的人已经在那里了。我还能等什么？刚塞上耳机听了许茹芸的歌，耳边想起的第一句话就是事到如今我依然爱你
