时过境迁，这四个字对我来说并不只是风过叶枯的残忍，还有踏浪而前的新景，我在这些年的物是人非里慢慢丢盔卸甲，顺应了现实，那些曾经以为这辈子都难以抹平的伤痕也渐渐结痂脱落了，只是偶尔的隐隐作痛提醒着我，那些无法规避的往事，还一直横亘在眼前。
时间蛮荒中，除了数着分秒学会淡忘，我们又如何从容走出过往的阴影。
人的一生中，七年就是一个轮回，身体细胞会不断分裂重造，新陈代谢，七年后，就是一个新的躯体。
只是不知道，这上帝之手，能不能仁慈一点，顺手将那些回忆一并抹去。
——五年前。
因为比较老实肯干，同事渐渐习惯了将大部分杂事推到我身上，每次回到集体宿舍都是头昏眼花，还要因为打扰到他们的休息忍受他们的抱怨——这时通常是深夜一两点了。但这同时也能帮助我快速成长，积累很多专业工作的经验。
在学报的这几年，我完全把自己当机器运转糟蹋着，某一天早晨，站在镜子前，竟然被自己吓了一跳，镜子里的我眼睛浮肿，面色菜黄，脸型倒是变尖了。我不禁苦笑，减肥的梦想这么容易就实现了。
虽然经常在佣人、机器人、茶水工、搬运工、清洁阿姨的身份间不断转换，但是单位的同事在生活中照顾我都不含糊。我喜欢收集机器猫的玩偶，同事出差也都会有意识地帮我留意，我用硬纸糊了一个六层阶梯状的盒子，现在已经摆到了第四层。
盒子太大，开始放在客厅，同事领了小孩过来就会顺手取两个逗小孩开心，起先被拿走四五个都无所谓，可最后实在有入不敷出的趋势了，才狠下心把自己房间的书挪到阳台用塑料袋包着，把摆书的地方腾出来放玩偶，这样一来同事也有意见了，“不就几个破玩具嘛，扣扣比比的，有的还是我买的呢。”
再后来我便不让那些同事帮我带玩偶了，带了也会坚持给他们钱。
生活中那些纷繁复杂的琐事所具的摧毁力完全可以汇川成海，等到自己意识到时，才发现丢掉的梦想，已经很难找回来。
我怕有一天自己也会被生活磨平，怕连最卑微的梦想都守不住，就从网上搜了大大小小五十多张西藏的寺庙、草原、房屋、僧人还有森林的图片打印出来，贴满了十多平米的房间，用这些图腾刺激着神经，让我记得还有个边缘外的圣地，可以是我最后栖息的地方。
只是我知道在这之前，我还只能在生活的漩涡漂荡浮沉。
我被提升了，从一个小编辑变成了有生杀大权的版面组长，让很多人大跌眼镜——那个跟面团似的被揉来捏去的小姑娘竟然有一天也会变成擀面杖。
可是更让他们狂跌眼镜的是，我辞职了。
趁着最新的策划出完，我带着一大包玩偶回了趟家。
在外漂泊四年，我终于可以底气十足地站在家门口。
老两口正在家包着饺子，听见有人砸门，以为哪个小孩恶作剧，打开门看见我站在门口，足足愣了一分钟。
这一分钟，是在寻回当年那个我的影子，还是情绪迸发近极点后造成的空白？
我分明看到了他们喷涌而出的眼泪，在脸颊留下的泪痕里，沉淀着太多激动，伤心，还有愤怒。
——他们就这么一个儿子，现在回来了。
爸妈对视了一眼，老妈丢掉饺子皮，三步并做两步跑到门口，跺着脚佯作用力地拍打我的胳膊，打着打着自己泣不成声，我的眼泪再也控制不住，丢下手里的东西，抱住老妈，
“对不起你们，我回来了。”
老妈伏在我的肩膀呜呜地哭着，
“你要是不解气就再打两下吧。”
老妈狠狠地锤着我的背，让我心痛不已，思念的痛苦被岁月越磨越锋利，针针扎在心头。
老爸擦了擦手，背过身去快速地在脸上抹了一下。这位老兵在岁月里不改铁骨铮铮，但还是那么要面子。
老兵走过来，拉开老妈，“看你，孩子一回来就哭成这样，快去洗洗脸。”
老妈撩起围裙擦擦眼，呜呜地哭着走了。
老兵张开手臂，“怎么样，想不想跟你的首长拥抱一下，机会难得哟。”
我听了鼻子又是一酸，紧紧搂住这位经历战场烽火的老兵，眼泪止不住。松开时才发现他也已经哭成泪人。
给父母各买了一件棉大衣，父亲喜欢喝酒，回家前，我找贵州的同行从仁怀市茅台镇托运了两瓶茅台带了回来。母亲把行李拿到我的房间，归置妥当，父亲打了声招呼就出门了。
我跟着进了房间，紧绷的神经一下子放松下来，屋子里的摆设没变，连书桌上当年我离开前拼到一半的波音客机模型还挂在那儿，在这熟悉到如同自己的影子般的空间里，时间的概念突然变得很模糊，我仿佛还能看到房间里被定格的各种身影，有趴在床底找弹珠的，熬到深夜拼模型的，靠着床沿练唢呐的，站着的，躺着的，笑着的，发呆的，交错重叠，一下子充塞了脑海，连光影深处的夏夜气味都变得那么真实。
