“他走了，咱们回去吧。”门齐宇动容地搂着泣不成声的姜洧，转身融入人群。
生命里的故事都是以时间为依托，所以在时间面前终会苍白如若风化了千年的石壁，慢慢剥落，化入长风，庆幸的是还有深入骨髓的爱是万古难灭的永恒，不用写在纸上刻在石板上，只需在某个寂静的夜晚，裹着一方小绒毯围着爷爷奶奶，翻回那些珍藏的记忆，篝火映红了脸庞，镀上年岁的印记。
一切如此。真好。
【2004年】
习惯是一件很可怕的事情，习惯了一个人吃饭，习惯了握着笔发呆，习惯了没有别人的问候也不联系别人，习惯了让自己醉卧梦乡做着不切实际的梦。背井离乡的那段日子在历经不谙世事的青春年少后，成了我伏在案前最习惯回忆的事情。酸楚中总会抽丝拨茧般记起那些细微的感动。而这一切都来自一个人——门齐宇。
在门齐宇那住了一个星期，平时除了帮他做饭外就是外出找工作，门齐宇借来他爸公司的东风标致，带着我一直开到了六环外，后来实在受不了北京的拥堵就坐地铁，还是挤得够呛，而我好几次把票挤丢了出不去被旁边的制服大姐狠批了几分钟。工作依然没着落。
应该是在二十多次被拒绝后，我把门齐宇给我做的简历摔到那个带着瓶底厚眼镜，毛线衣胸口绣着一大朵玫瑰花的大叔身上，拍着桌子吼道：
“电话里不是说不用学历不问年龄么！你现在说我太小是几个意思！”
那人淡定的端起桌上的茶杯翘起兰花指对着杯口吹了两下抿了一口，不紧不慢地说：
“是啊，录入文字的活谁都能干，打字员北京多的是，但我说过前提是最起码会开电脑吧！可是你连电脑开机都不会还好意思在这嚷嚷。说你年龄小是给你留个面子，没本事你吼到太空也只是掉下来两个星星，”那人轻蔑的笑了声，“而不是工作！”
我楞在那里，感觉在零下十度的天气被人当头泼了一桶凉水，冰冷刺骨，却又让我一下子清醒了过来。以为只凭一腔热血便能走出自己的天下，其实幼稚莽撞带来的只是忽视与羞辱。而我还像个傻子一心踩在平地上却想摘天上的星星。
回去的路上我一言不发，闷着头想着刚才那人说的话，到了出站口没放票就往前闯，旁边刺耳的警示声把我拉回现实，尴尬的朝着旁边看票的大妈笑了笑从口袋摸出票扔了进去。
“怎么了叮当？”前天喝酒在门齐宇的威逼利诱下，我交代出高中的所有绰号，他从“叮当”，“皮卡丘”等等外号中挑出“皮卡丘”，然后不管我愿不愿意就叫开了。
当他腆着脸蹭在我身上“叮当，叮当”地叫着时，我又恍惚回到中学，靳阳把篮球当足球踢远然后喊着“叮当！快去捡”，接着被我追着打的场景。
回忆总是很有次序地排在眼前，不管我想不想，他总是以漫不经心的姿态狠狠地将我拖进去，游的心力焦悴，满目神伤。
“我突然好想回去。”
“回去？我们不是正在回嘛。”
“我想回家。”
悠长空旷的街道因为我们彼此的沉默显得更加冗长，总觉得走不到头，门齐宇没有再说话，两个人踱着步子回到住所，我打开冰箱看见只剩下门齐宇的钟爱——纯牛奶。
“我们去超市吧。”他站到我身后。
“嗯。”
有时候蓦然觉察，发现连我自己都弄不清对待门齐宇，我究竟是什么想法。在默认了自己的选择，又惦念起靳阳后，总想跟门齐宇保持理性的距离，却发现他的磁场已经大到在他面前我的任何冷静都是笑话
——我突然很痴迷这种感觉，像是谈恋爱，却又多了一份沉稳。
两个人在超市里瞎逛，挑了半天车里放的都是薯片饼干之类的零食，彼此心照不宣的笑了笑才恋恋不舍的推车来到生菜区。
晚上实在提不起兴趣做饭就随便炒了个回锅肉闷了两碗饭，扒了两口丢下碗筷，回到房间，门齐宇提议看电影，我盯着他手里的零食答应了。然后他抱来笔记本放在床上，把零食铺好然后躺倒。抱着我的枕头指挥着我开机。
我说你把笔记本抱来抱去不累么，还不如直接在你房间看啊。
门齐宇眯起眼睛露出两颗可爱的小门牙：
“你的床舒服啊。”
“舒服球啊。”
“我发现你怎么没有一点胖子的温柔呢！”
想想他杂乱的房间和满地的衣服，我答应了。
电影是科恩兄弟的《老无所依》，里面有很多暴力场面还有煽情的生死拷问，
看到一半电话响了，一看是靳阳。赶紧起来走到客厅接了起来。那边很吵，应该是在车站。
“姜洧，在那还好么？”
“嗯，在这遇见一朋友，人挺好的。”
“我开学了，现在在车站等车。”
“路上小心点。”
“姜洧，我想，走之前，告诉你一件事。我怕以后……”
我突然有种预感，我猜到他想说的是什么了。
