这太特别了！
中年警察看了一眼何方正，从上衣口袋里取出警察证，在何方正眼前亮了一下，还没等何方正看清楚，就收回去了。然后很严厉地问道：
“是你报的警吗？”
何方正被他的目光击得一哆嗦，赶紧回答道：“是的。”
“你叫什么名字？”
“何方正。”看青年警察在做记录，解释道：“人可何，方方正正的方正。”
“哪里人？”
“本市集体户口。”
“做什么的？”
“……”
“问你做什么的！”
“教师。”
“说说吧，你是怎么被抢劫的？”
“……我，能不能先把我送回家，我冷得很呢！”
“可以！”中年警察吩咐青年警察道：“小钟，你先回去休息吧，为了那件案子你都好几天没回家了，你媳妇下回见了我，又该骂我了！”说着笑了笑，伸手去要簿记，道：“这边有我就行了。”
“杨队，看你说的！要休息，也轮不到我呀。”
“叫你回去你就回去，哪那么多废话！”
“是！”
“把车开走！”
“是！”
警车呜地开走了。
叫杨队的中年警察在路上拦了辆出租车，五米开外命令何方正道：“还愣着干什么，快上车！”
“是！”
何方正这是条件反射。
他发现自己不知不觉就进入了角色。
一路无话。
杨队坐在出租车副驾上，冷峻地注视着前方，偶尔透过后视镜看一眼坐在后排的何方正。每次都击得何方正一哆嗦，何方正觉得这位杨队的目光是如此的锐利，自己什么想法都躲不过去。
下了车。
由何方正带路，杨队跟在后面。
快到楼梯口的时候，何方正想起门钥匙，提醒道：“我没有钥匙。”
杨队道：“没关系。”
走到门口，何方正自觉退到一边，看杨队如何开锁。只见他手持雪亮的手电筒，照亮锁眼，又掏出一支别针，插入锁孔，只半分钟功夫，但听“咔嗒”一声轻响，防盗门就开了。接着，他又用同样的方法开了里面的木门。然后，一声不响地进了门，抽了抽鼻子，问道：
“你有备用钥匙吧？”
“有的。”
“拿来我看看。”
“好的。”何方正跑到卧室里，找来备用钥匙，递给他。
杨队在门上试了试，又还给何方正，道：“下次小心点。”
“是！”
“你一个人住吗？”
“是的。”
“没别的事，我就先走了。”
“……”
“记得下次不要谎报警情，尤其是暴力抢劫这种恶性刑事犯罪。”
“是。”
何方正的脸都红到脚脖子了！
把杨队送走，何方正躺在床上，回想起刚才发生的事，终于悲从中来，再也无法忍耐。这边哭了一回，踢啦着拖鞋，有气无力地走到卫生间，看着镜中红红的眼圈和苍白的脸，单薄的身体在白衬衫下仿佛营养不良的问题儿童，让人恨得牙痒痒。
洗把脸。
重又躺回床上，昏昏睡去。
第二天早上，何方正起床洗漱，那样子，似已全然忘了昨日的不快。手脚麻利地穿好衣服，对着梳妆镜理了头发，喷了啫喱水，又酷又帅又斯文的一个新时代男教师又回到人间。
正准备出门。
家里座机响了：
“喂，我！”
“哦，你，谁？”
“老田，你田叔啊！”
“田老大呀，你好！”
“嘿嘿，不生气啦？”
“生气，生什么气？”
“你的衣服还在我这儿呢，钥匙，手机……啥时候过来拿？要不，我给你送过去？”
“扔了吧！”
何方正把电话强行挂断，忽又怨恨自己何必接通呢？就一直让它响着不是更解恨？不管了，让那些衣服、钥匙、手机都和过去的记忆一起，丢得远远的，不要再介入我现在的生活。
让我重新开始吧！
他干脆把座机的线也拔了。
真痛快！
到了学校，重又回到他所熟悉的环境里，发现这样的地方、这样的人，才是最真实的。走在这样的地方，呼吸着这里的空气，和这里每一个人打招呼，才觉得自己是真实活着的，而不是一个虚构的人。
办公室里空无一人。
看来自己来得还算早的。
先把窗户打开了，通透早晨的新鲜空气。又去水房打了两瓶开水，一路拎回来。几个小同学看见他，诡异地笑着，怯怯地叫了声“何老师”，就手拉着手跑掉了。他们的笑让何方正有点不安，他应了声，点头回礼，迷茫地看着他们远远跑去，心想，许是昨晚上这一顿折腾，精神出了恍惚。回到办公室，把暖水瓶放在门后，又开始扫地。
这回儿梁老师进来了。
他是个化学老师，头发都被化没了，秃顶。剩下的几根，像墙头草一样，营养不良，发白，随着走路颠簸，左右摇摆。
“来得真早啊，何老师！”
“梁老师早！”
“年轻人这么勤快，真是难得！”
何方正笑笑，道：“应该的。”
被前辈夸了一句，干起活来就轻松许多，呵呵。
真是驴命，**不起夸。
何方正的课排在第三节，做完公益劳动，就坐下来备课。课间休息时，校长室电话通知，叫他尽快过去一趟。问什么事，校长助理也没说。何方正心想，是什么事情呢，来了快一年了，试用期快结束了，难道是转正吗？这么想着，就多了些许期待，心情也好了很多。
