于是王玉柱开始找话题，却发觉这并非一个简单的问题，以前他开车而让王芃泽坐在副座上的时候，是不用发愁没有话题可聊的，王芃泽总有事情可以讲，那些说不完的繁琐的鸡毛蒜皮，在他和王芃泽的生活里总是显得很有意义；而此时他坐在副座上望着周秉昆的时候，却发觉这些事情都没法儿讲，周秉昆不是个倾听的人，让他觉得多数事情都失去了可讲述的价值。
他不知道该聊什么，沉默了一会儿，周秉昆建议道：“王玉柱，讲讲你和你叔的故事吧，你喜欢讲，我喜欢听，你也需要把从前的故事讲出来，讲出来你才能解脱。你讲吧，讲多久都可以。”可是他还是觉得没法儿讲，这种话题，在他和周秉昆之间讲述是不平等的，是有顾虑的，他对周秉昆说：“不讲了吧，讲不完，不能讲得准确，还有，一讲出来，就好像变了。”
周秉昆试探着问：“王玉柱，如果我想知道王叔在你心里究竟有多重要，你会怎么回答？”
王玉柱望着车窗外高速路两边飞快地向后流逝的风景，对周秉昆说：“我叔，他就是我的信仰。”
傍晚时分两人在一个城市里停下来，住在一个快捷酒店里，双人间。两人都有些累，不想出去看这个城市的夜景，早早地吃了饭，洗了澡，躺在各自的床上看电视。周秉昆先睡着，夜深人静时又醒过来，看到王玉柱还没有睡，拿着电视遥控器在换台。周秉昆鼓起勇气，对王玉柱说：“王玉柱，可能这不是合适的时间，我是想说……我们能不能试一试？”
王玉柱扭过头来，忧郁地望着幽暗的房间里周秉昆的脸，望了很久，似乎在反复地衡量。他知道周秉昆在说什么，于是坐起身来下了床，过来躺在了周秉昆的床上。两人面对面地侧躺着，睁大眼睛望着彼此的眼神。周秉昆伸出手轻轻地触碰王玉柱的身体，抚摸了一会儿，笑道：“你的身体变化真大，你现在是个中年人了。”又敛住了笑容，怔怔地望着王玉柱的眼睛，低声说：“过去的你和现在的你，在我眼里有不同的魅力，以前你的身体对我来说是个谜，现在对我来说有种威严。”王玉柱没有说话，眼神中的忧郁似乎淡薄了，渐渐换成一种调皮的神采，他也伸出手，没有触碰周秉昆的身体，而是在周秉昆的脸上捏了又捏。周秉昆就微闭了眼睛，凑过头来吻王玉柱。
但是这个吻最终没有完成，两人都感觉不自然，在贴近的那一刻等待了一下，两个并不火热的眼神又分开了。周秉昆疑惑地问王玉柱：“你不会是把我当成了你叔吧？”王玉柱说：“没有啊，我刚刚什么都没有想。”渐渐地猜到了什么，王玉柱的眼神里多了些无奈的笑，对周秉昆说：“可能是我们两个太熟了吧，彼此知根知底，还偏要搞这些气氛，都进入不了角色了。”
周秉昆看到王玉柱脸上的笑意，有些难过，穿着睡衣下了床，去窗口抽烟，扯开窗帘，看到窗外的墙上是一个巨大的灯箱广告的侧面，在城市寂寞的夜里荧荧地亮着，提醒你夜已经深了，此时此刻，应该是人生中困倦的时候。
王玉柱说：“周秉昆，不要抽烟了。”周秉昆把烟头的红亮摁灭在烟灰缸里，站在窗口处犹豫不决地和王玉柱商量：“可能是我们俩不习惯亲吻，以前也是这样，以后不再吻，只做别的事，或许就好了。”王玉柱怔怔地望了周秉昆一会儿，叹了口气，又坐起来回到自己的床上，说：“周秉昆，你不要再强求了，我们都自然一点儿，听从身体与精神的安排吧。”
白天上路时，两人都觉得这场旅途已经变得沉重了。周秉昆的精神状态明显比昨天沮丧，他似乎有许多话要对王玉柱说，离开了城市，重新行驶在高速公路上时，周秉昆说：“王玉柱，我该怎么办？离婚之后我把你当成了我全部的希望，可是现在我迷茫了，我不知道接下来该怎么做。”
周秉昆的眼睛里有了闪闪的泪光，王玉柱看到了，心里难过，指挥着周秉昆把车停靠在路边，他们换了位置，王玉柱开车，让周秉昆坐在副座上默默流泪。周秉昆说：“王玉柱，你不知道离婚的感受，离婚之后我的人生变得没有方向了，以前至少还有秩序，可是现在乱糟糟的。我不可能再次接受婚姻，可是没了婚姻，我又活得什么都不是。”
王玉柱笑着安慰周秉昆，说：“你从小就人生没有方向，那时候不是活得挺快乐嘛。现在讲再多原因也不重要，你是情绪不好，在胡思乱想，闭着眼睡一觉吧，醒来就好了。”
周秉昆就听话地闭目养神，王玉柱专注地开了很长时间的车，半上午的时候，对周秉昆说：“周秉昆，我现在也活得很茫然。其实你的情况比我好，你至少有个女儿可以牵挂，可是我真的是形只影单了。”周秉昆睁开眼睛望着前方的路，说：“如果我们两个在一起，两个茫然的人，说不定会从彼此身上找到力量，变得不茫然，可是你偏偏又不愿和我在一起。”
谢谢