王芃泽一直想带王小川去上坟，趁这次王小川回来，就让王玉柱开了车一起去了。把车停在陵园门口的时候，王玉柱抱着王芃泽下车，王小川去后备箱里拿拐杖。王芃泽不忘伸手拿起座位上的一个塑料袋，装着冥币和供品，王玉柱看到了，突然间脚步沉重得像是绑上了两个铅球。他不敢去猜测王芃泽此时此刻的感觉，但知道这一定是最伤感的一次。远离城区的陵园里寂寂寥寥，松柏森森，如此孤独的地方，却会在某一天成为王芃泽的归宿，这个想法让他觉得头晕目眩，跟在王芃泽和王小川的身后，一步一步惊恐地走着。
还好王芃泽始终不提到自己，跪在坟前烧香的时候，只是叮嘱王小川以后每年都要来看望爷爷奶奶，不要觉得这是迷信，这是一种寄托哀思的方式，来看一次，就会安心一些。王小川脸色沉郁地跪在一旁，为了掩饰情绪，伸手去拔坟上的草。王芃泽急忙抓住王小川的手，告诫道：“小川，坟上的草是不能拔的。”
王小川站起来换了个位置，凑到王玉柱的身边，王玉柱扶着他的肩，两人一起神情黯然地望着正忙着在坟前摆供品烧冥币的王芃泽。王芃泽探着身子放供品，那姿势有点儿像是去敲开坟墓的门。看得王玉柱心里伤感难言，一边是王芃泽宽大的身体，那脸，那手，那呼吸着的身体，那熟悉而友好的眼神，都依然鲜活，另一边却是一抔黄土，下面埋着生命的灰烬，这种对比是如此的醒目而残酷。
王芃泽自己倒不觉得有什么，上坟结束后，他把充当供品的香蕉拿回来，在车里对王小川说：“小川，饿了吧，来先吃个香蕉。”王小川说：“我不吃。我不敢吃。”王芃泽讶异道：“香蕉怎么了？这么好的香蕉，我捡最贵的买的。”又拿了一个给王玉柱：“柱子，你吃个香蕉吧。”王玉柱不敢看王芃泽，怕看一眼后自己的眼泪会流出来，就伸手到后边摸索着接住了，看到王芃泽已经把香蕉皮剥了，就默默无语地直接塞进嘴里。
随着时间一天天地流逝，王玉柱越来越浓地察觉到心中的畏惧了。越是晚上，王玉柱越是清醒，睁着眼不知疲倦地凝望在怀中沉睡的王芃泽，看着他睡，看着他醒，到了凌晨反而睡意阵阵袭来。他望着王芃泽的脸，反反复复地描画着耳朵、眼睛、鼻子、嘴唇，仔细地观察王芃泽身体的每一个细节，从头发抚摸到脚趾甲，哪里发炎了，哪里黯淡了，他都知道得清清楚楚。有一天早上王芃泽醒来，王玉柱轻声对他说：“叔，我真想把你吃到肚子里去，让你的身体变成我的身体，永远都不离开我。”王芃泽吓了一跳，愣了一会儿，笑道：“我老了呀，你能不能咬得动？”
有天晚上王玉柱给王芃泽洗澡，王芃泽坐在浴盆里望着大镜子，过了一会儿说：“柱子，你站起来我看看。”穿着背心短裤的王玉柱站直了，不知道王芃泽要看什么，疑惑地问：“怎么了？我站好了。”王芃泽叹息道：“柱子，你也不年轻了，肚子也凸出来了。”王玉柱在镜子前收了一下腹部，一放松，小肚子又显现了。王芃泽怅然地说：“时间真快呀。”王玉柱撩起背心，摸着自己微凸的肚皮，笑着对王芃泽说：“这样好看，有点儿像你了。”
为了不让王芃泽感觉孤单，王玉柱经常打电话让老赵和其他一些老朋友来家里，时间长了，王芃泽还是活得好好的，老朋友们渐渐地也不上心了，在电话里推三阻四的。王玉柱向周秉昆诉苦，周秉昆说：“我帮你找个人吧？”王玉柱问：“谁？”周秉昆说：“肖春莹。”
这是个让王玉柱心怀愧疚的名字，立刻关切地问：“肖春莹？她如今怎样了？”周秉昆说：“她在大学教书，现在还是单身贵族，有的是时间。”看王玉柱默默不语，犹豫不决，周秉昆又说：“让肖春莹来是很有意义的，她读书多，还是个作家，和咱叔能聊到一起。另外，我们三个人好多年没有聚了，过去的事都过去了，现在是重叙友情的时候了。”王玉柱说：“可是……”
他说不下去，总觉得自己无法面对肖春莹。周秉昆说：“肖春莹不是个小气的人。如果你不放心，我可以先问问她，看她愿不愿意来。”王玉柱望着客厅里迷迷糊糊坐着打盹的王芃泽，心想肖春莹在王芃泽的心里有一定的地位，如果能经常来家里，说不定真的很有意义。
第二天下午，周秉昆就把肖春莹带来了。王玉柱开了门，看到肖春莹微笑着站在外面望着他，大声问候道：“你好，王玉柱。”单身生活让肖春莹依然气质如白莲，多了成熟与深奥，却依然像从前一样雷厉风行，敢作敢为。
这时候王芃泽在卧室睡着。肖春莹什么都不顾忌地去卧室看了，出来后语气沉重地对王玉柱和周秉昆说：“我们三个以前是好朋友，现在也是，以后就让我们一起陪着王叔度过最后的时光。希望这个时间会很长，越长越好。”
谢谢