林泽的笑容消逝，司徒烨说：“你想和他聊聊吗？”林泽点了点头，司徒烨道：“注意安全。”
“好的。”林泽答道。
司徒烨转身去开车，林泽走进广场里，谢晨风背着个运动包，拖着个行李箱，呆呆站着不动。
林泽知道谢晨风今天一定是来朝他告别的，他要走了。
“坐火车还是飞机？”林泽问。
“火车。”谢晨风把背包放在拉杆箱上，说：“我有句话想对你说。”林泽道：“说吧。”
谢晨风单膝跪地，拉起林泽的手。
林泽：“……”
“快起来！”林泽忙躬身道：“人太多了！”
川流的人群在那一刻驻足，不少人注意到谢晨风的举动，一个男人给另一个男人求婚？！所有人议论纷纷，有人开始拿出手机拍照。
紧接着，谢晨风的另一边膝盖也屈了下来。
“阿泽。”谢晨风两膝跪在地上，认真地说：“对不起。”林泽退开一步，本能地想踹开他，然而他与谢晨风相识的过往再次涌上心头。喧闹的人群，炽热的阳光，这些都仿若无物，林泽蹙眉道：“你这又是何苦？我的原谅对你来说有那么重要吗？起来吧。”谢晨风艰难地作了个吞咽的动作，起身，林泽忙拉着他的手，背上他的运动包，火速离开北城天街。心道完了，今天晚上说不定会被挂微博。
谢晨风一言不发，两人站在手扶电梯上，缓缓进入地底商城区，周围还有不少侧头打量他们的路人。
“几点的火车？”林泽问。
“十点二十。”谢晨风说：“K813。”
他打开钱包，给林泽看他的火车票，那一刻，林泽的心情实在是说不出的复杂，仿佛即将永远失去什么。他以为自己都忘了，然而当面对谢晨风愧疚而诚恳的目光时，却发现自己仍然记得一清二楚，刻骨铭心。
林泽忽然有种冲动，想让谢晨风留下来，别走了。
但留下来又能怎么样呢？
“那边有朋友吗？”林泽问：“怎么突然想到去广州？”谢晨风说：“有个志愿者组织在广州成立了一个患者家庭。介绍工作，大家互相了解。”林泽：“不错，好好生活吧，别再把自己关在囚牢里了。”电梯行到底，面前是远东百货商场，林泽说：“买点东西给你车上吃，要25个小时，坐硬座还是卧铺？”谢晨风：“卧铺。”
林泽点了点头，说：“坐火车……很辛苦。”
谢晨风去寄存行李，跟在林泽身后进入超市。林泽拿了些他爱吃的零食，扔在购物车里。
“别买太多。”谢晨风说。
林泽固执地说：“带过去以后还可以放家里吃，房子租好了么？”“租好了。”谢晨风道：“和志愿者合租。”
林泽点了点头，推着车去排队，谢晨风沉默了很久，最后道：“阿泽，如果……”林泽知道他想说什么。
林泽：“如果你先告诉我你是携带者，在爱上你之后，我还会一直爱你。”谢晨风没有说话。
“我会和你出来租一个房子。”林泽经过方便面的货架，语气淡漠得像是在说一件与自己毫不相干的事，又问：“泡面要吗？”“不要。”谢晨风答道：“天天吃，吃吐了。”
“那泡饭吧……我会每天照顾你，陪你，一直到你死。”林泽低声说：“不□，睡觉的时候互相抱着。”他感觉到自己手背上被滴了一点水。
谢晨风：“如果……”
林泽：“但如果你什么也不说，而我被传染上了，知道真相后，永远也不会和你在一起的。”他抬眼看谢晨风，扬手轻轻作了个掴的动作，谢晨风别过头去，很久才平静下来。
“我来吧。”谢晨风说。
“我来。”林泽坚持道。
林泽付了账，一手提着零食，另一手给司徒烨打电话。
谢晨风和司徒烨打了招呼，林泽解释道：“他是我的搭档，现在来报社干活了。司徒，开车去北站。”“你好。”司徒烨戴着墨镜，笑着说：“我记得你。”“我也记得你。”谢晨风作了个调咖啡的动作。
林泽与谢晨风坐到吉普车后排，说：“工作呢？确实能解决吗？”谢晨风说：“那边承诺过，可以。”
林泽摸摸谢晨风的额头，说：“一个人要好好照顾自己。”谢晨风不住发抖，从运动包的旁格里掏出他的戒指盒，看着林泽。
两人静了很久，谢晨风说：“给你。”
司徒烨在倒后镜里看着他们。
谢晨风要打开盒子，林泽按着他的手指，把戒指盒推上，发出一声轻响。
“我不要。”林泽说。
谢晨风仿佛早就预料到这个结果，没有再看林泽，沉默地注视戒指盒。
“同样生病的人里……如果有谁对你好，你就接受吧。”林泽说：“能牵手的时候别并肩，能接吻的时候别牵手，很多人，很多事，一旦错过就不会再回来了。”“嗯。”谢晨风哽咽着说。
林泽的声音也有点发抖，说：“你的身体不行，别干太累的活，不行就回……回重庆，重庆应该也有志愿者组织。”车在北站地下车库停下，谢晨风没有任何停留，打开车门下车，林泽道：“我送你进站！”谢晨风的肩膀不住颤抖，背对林泽，缓缓停下脚步。
