“尊儿,记得给爸爸写信,一定要给爸爸写信。”父亲的声音颤抖着,望眼欲穿的父亲不停地挥手,不停地喊着尊儿的名字。
我眼泪横飞。我嘲笑我有什么资格这样。也许没有我,田尊永远不会选择离开我们。我看着挥手的田尊强装欢颜,我祈求他可以看我一眼,告诉我他原谅了我。可他只把目光紧紧地锁定在父亲的身上。他咬着嘴唇,在向父亲道别。是的,这是他唯一感激的人。唯一的。
我算什么。
“田喆,”我听见田尊叫我了,他在喊我的名字,他原谅了我,他一定原谅了我。
“田喆,记得照顾好爸爸。”这是我与他六年的相伴,听到的最后的一句话。
直到田尊消失在我的视线中,我才做了我之前从未做过的一件事情。我喊着田尊的名字号啕大哭。“原谅我,田尊。”父亲被我吓了一跳。他从未见我这样哭过。可他没有来安慰我,他甚至是带着冷漠的眼神随着人群走开了。我永远不会忘记爸爸那天的神情,那同情中透露着理解,还有深深的责备。
那个下午,我哭着离开人群,一个人在村庄的街头巷尾林间野外漫无目的地瞎逛。我先是经过市场,走向操场,在空旷的操场上转了几个圈,在那长满荒芜青草的 台上坐到过了午饭时间。在操场上,我仿佛听见曾经我和父亲还有田尊的欢呼声。然后我又在那片白桦林逗留了一下午,在林间我听见鸟儿依旧欢乐的歌唱,随后又一个人走向水库。我的眼前,烟云丛生,湖波不兴。我看见对岸的牧羊人在等待他的羊群饮最后一道水。我静静地站着,直到在即将消逝的天光中,我看见霞。那绚丽的色彩让我想起我斑斓的童年。很快那色彩就暗淡下来,直到远处的牧羊人和羊群在暮色中成为一个个小小的模糊的影子,直到消失,我踏上了回家的路。在逐渐昏暗的光芒中我眯起眼睛,我视乎看见田尊从对面的白桦林中朝我走来,在一棵光秃秃的桦树下,我和他相遇。
天彻底黑了下来。我加快了回家的脚步,嘴里不停地说着,我是个懦夫,我是个懦夫。我奔跑,气喘吁吁,汗水直流。直到我跌跌撞撞地斜倚在家的那紧闭的大木门上。哗啦一声,我看见我焦急的父亲。
我强迫自己镇定些。
“你去哪了?我一直在找你。”父亲艰难地说,仿佛象在吞嚼一块石头。
父亲在等待我开口。但我们只是静静地站在那儿。我很感谢夜幕降临,应该是遮住了我的脸,因为暮色同样掩盖了父亲的面庞。我很庆幸我看不见他的眼睛。
父亲开口说了些什么。他说得含糊不清。好像是说我叫他担心了。他往后退了一步,然后又走上前拉住了我的胳膊。我想抱着他痛哭。这个对我来说不难。我不一贯都喜欢这样。但,谢天谢地,我没有。我已经让他觉察到我的狼狈不堪了,我怎么可以再让他瞧不起。
之后发生的事情就如这段时间我们平静地相处一样。我们走过院子,随后父亲把房门打开,我们走进了我们温暖的家里,一家人开始平静地吃着晚饭。之后爸爸喝着茶,听着收音机在播报新闻。我倚在床头漫不经心地翻阅着一本看了好几十遍的书。母亲在抱着田喜哄他入睡。
我听见新闻在讲集会游行示威法的通过,讲邓正式告别政治生涯,讲军委领导更换是全党做出的正确的选择;讲某个会议部署1990年的军队工作;还讲日本要自省,不要自大;中国要自强,不要自卑。只有这样,友谊才是永恒的,合作才是永恒的……我只关注到和我有关联的几个词:告别-军队-自省-自大-自强-自卑-友谊-永恒,这几个词把我和田尊联系在一起。随后我听见父亲和母亲的交谈。父亲问母亲,军队的意义应该是暴力机器还是文明之师。母亲说暴力机器。父亲说要看对谁。然后母亲说应该通知一声田尊的父亲。父亲说那我给他写封信吧。
第三十二章 忏悔
随后我那不经意的目光与父亲的眼神相撞了。父亲看着我,他嘴角露出一丝关爱的笑容。我低下了头。随后父亲起身走向我。他坐在我的身边。他目视着我。他把手伸向我的头。
“人都必须要有勇气去面对。”
爸爸终于又抚摸着我的头了。这久违的抚摸。
“喆儿,小的时候,你会为达到你的目的勇敢地挺身而出,但爸爸认为你所缺乏的是另一种勇敢。”父亲说道。
“我知道,爸爸。”我知道父亲所指,我可以一而再再而三地欺负田尊,目的就是不让他分享到父亲对我的爱,可我从来没有勇气承担我给田尊所带来的伤害,直到他的离开。或许我勇敢地说出来,便能挽留住他。我这样想着。
“尊儿去当兵,也是条出路。你不用太难过。只可惜他书读的少了。我以为,我可以……”父亲停顿了一下,“有时候,一个人的命运很难由他人决定。”
下半部啥时候才有