乡村同志故事 · 2024 年 5 月 23 日 1

我和父亲

父亲受祖父的影响很深。在我小时候,父亲总是习惯在我和母亲面前,模仿祖父诸如叉手、作揖、行路的举止,把全家人带入一片欢声笑语的气氛中。我是父亲唯一的学生,而且还是一个粗心且调皮的学生。我下面还有一个小我一岁的妹妹,父亲却从来不教她习字。长大后妹妹说我把她童年该有的父爱都剥夺了,这使我对妹妹深深的内疚。记得每每我把一个字写错了,父亲就会说,要你爷爷在,早就揪你的脸皮和耳朵,打你的手心了。但父亲却从来没有打过我。

关于我的祖父,都是从父亲那里听来的片面不连贯的故事。比如祖父曾参加我党领导的地下工作,参加过黄克成将军率领的新四军。还有我的祖父偷偷办过私塾,后来私塾被取缔了不说,祖父还被定性为“非法开办私塾,宣扬封建礼教”的罪名。祖父还曾去过俄国,是被选派到苏联学习的。后来发生了一件很严重的事情,我也只知道个大概,简单说就是祖父和一个苏联女人有染,这在那个年代,算是给国人蒙羞了。而我的父亲对祖父一生的总结性描述是:祖父在 “文丨革丨”中因为个性刚正不阿,敢于秉直说话而遭受不公正待遇和批斗。祖父最终死于肺结核。祖父有生之年到底背负了多大的罪名,受到过多大的摧毁,我不得而知。可以确信的是我的父亲也受了牵连。

我想父亲曾经在祖父的辉煌中享受过辉煌,在祖父后来的苦难中也尝受了苦难。在祖父去世多年之后,父亲依旧生活在苦难中。即便父亲后来有了属于他的女人–我的母亲,父亲也依旧活在别人的“指指点点”中。我知道这些和一个我从未曾谋面、像个谜团般、却必须称她为我的祖母的女人有关。当然,这些都是从别人的耳朵里听来的。

说起我的外祖父,还是当年有名的晋商,其家族最终的落末,依旧和文丨革丨有关。我想,这对我父亲母亲最终的结合,有很大关系的历史色彩。就是这两个家族的历史问题,造就了我的父亲母亲的婚姻。母亲的举止,依旧有大家闺秀的“遗风”,尤其是当母亲遭遇了父亲秉承了祖父的“个性刚正不阿”之风,母亲的高贵便发挥的淋漓尽致。很多年里,她们就这么各自保持着自己独特的个性,在相互的感情世界里彼此对峙着。

我的妹妹小我差六天的一年。按推理,母亲在刚生下我不久,就很快又怀上了妹妹。在生下妹妹之后,因我的缠手,母亲照顾不过来,便把妹妹送给外婆带。所以我和父亲的感情,妹妹自然是比不上的。虽然母亲也喜欢我,但因为父亲对我的宠爱和我对父亲的“占有”,加上母亲觉得对妹妹有所亏欠,所以当妹妹在4岁时被接回家后,基本上跟我的母亲走的近。

在以后的岁月里,因为我和父亲的亲密,多少引发了父亲和母亲之间的感情战争。但那种潜在的战争都因为母亲对家庭的责任而被平息了。不得不承认,从某种意义上说,在父亲母亲的感情世界里,我“占据”了本该属于母亲的位置。我和父亲形影不离,甚至睡觉都在一起。因我的存在,母亲像是被父亲“抛弃”了。这么多年,直到我高中离开父亲以后,母亲和父亲的关系才有所缓和。

父亲喜欢裸睡。不知是不是因为受父亲的影响,我现在依旧有裸睡的习惯。从我还不记事的时起就和父亲一起裸睡了。我现在所记得的,就是某年某月某天一场大雪纷飞的早晨,母亲在炕头做饭,我在父亲温暖的被窝里享受着他的温暖。当然,还有其它更让我刻骨铭心的记忆,那是一种说不清道不明的情愫,我怕我不能准确地将它表述出来,又恐说出来有人会觉得我不道德。我总会问我身边的朋友,你的父亲在你心中是一个什么形象?慈祥,憨厚,严肃,深沉,博大…..然而我觉得的这些词,都无法准确地概括我心目中父亲的伟大形象。

88年9月,我初三毕业去县城读高中,这才结束了我和父亲同睡一个被窝长达15年的历史。我从童年步入了少年,开始有了少年的各种种迷茫、困惑与烦恼,而那种迷茫甚至蔓延到了我的青年时期。如今,我已步入中年,而我的感情生活依旧有一种说不出的苦楚。我的父亲,一直影响着我的生活。我在做一个艰难的决定。走出去,是我新的另一种生活,但势必又是一个惨痛的伤害。我知道,我在做举步为艰的抉择。但我必须这样去做。因为我别无选择。

对于一个儿子,会用怎样的语言去描述他父亲的身体呢。从什么时候开始,父亲的身体开始给我一种神秘感,它又在什么时候开始成为我的一地雷池,而我,又在什么情景下,跃入了雷池,甚至一发不可收拾。这些疑问,伴随着我的思绪,又一次回到了我的童年。那魂牵梦绕的童年,如今颔首为泪,转身为楚。

页面: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87