说完，余叔扶着我，要让我躺下，可是我舍不得，我抱着余叔的胳膊，有气无力地说：“叔，你抱抱我，我冷。”
我不知道那个时候的我为什么会那么矫情，如果让我以一个旁观者的身份去看待那个情景，我一定会充满不屑，充满鄙夷。可是坚强如我，也只会在老余面前原形毕露，把一切弱点都暴露在他的面前，那天我的感觉很强烈，老余这一出去可能就不会回来了，我不知道我哪里来的预感，那种强烈的预感让我忐忑不安，我怕再也见不到老余，我怕这是我最后一次见他。
“傻孩子，叔不是跟你说过嘛，叔又不会插个翅膀飞走了，叔现在欠你的，还不完的话，叔是永远不会走的！”老余无奈地抱起了我，他怕弄疼我，再把接上的肋骨弄错位，就那样悬着抱着我，轻轻地抚着我的背。
余叔啊，你可知道，我怕你的这份歉疚，会成为我们之间的枷锁，如果说我替你挡车，让你心怀歉疚，那我会恨死我自己，你的歉疚我真的不愿意去面对，那到底会转变成怎样的一种情分，我无从所知。
余叔安抚了我一会儿之后，就离开了病房，离开之前，他回头给了我一个微笑。
……
余叔真的离开了，彻彻底底的离开了，他从出了病房的那一刻，我的预感就已经在冥冥中发生，只是我不知道。
那个夜晚是那么的漫长，漫长到比一年都还要长，余叔走后，病房里只有我一个人，孤单的感觉顿时侵袭了我的灵魂，让我有些期待余叔赶紧做完饭回来。
等待，是永远的伤痛。几个小时过去了，还不见余叔的身影，我有些着急，翘首以盼地看着病房的门，期待着下一刻，那道门会突然打开，余叔从外面走进来，一如既往地对我温暖地微笑。
我甚至几次都想站起来，一个人走出病房，去找老余，可是胸口的疼痛感让我撕心裂肺的难受，有一个值班的护士看到之后，进了病房，把我臭骂了一顿，让我安生下来，省的肋骨再错位断了。
整夜的不安，让我失眠了，尽管极度劳累，可是我睡不着，老余没有回来。第二天快中午的时候，张继来了，手里提着一大堆东西，看到我一个人眼睛通红地躺在病床上看着天花板。
“靳松，你这是怎么了，眼睛怎么这么红，晚上没休息好么？”张继在床边坐了下来问我。
“余叔，余叔他没有回来……余叔他没有回来……”我喃喃地说，眼角的泪水如同决堤的洪水一般在那一刻再也忍不住，疯狂地顺着我的太阳穴，我的鬓角，落在了病床上，我那一颗期待的心，在这一刻彻底碎裂，崩溃散落。
张继有些不解地看着我哭，没有再说话，他知道我的一些事情，他知道我在运转中心每天下班都要去帮老余干活，我也经常跟他提起老余，所以他知道老余对我的重要性，此时从我口中说出老余没有回来的话，他也是有些奇怪。
老余不止那天晚上没有来，他消失了，他从我的世界里消失了。我在医院的一个月是张继每天照顾我的，张继过年也没有回家，他一个人没事，就过来照顾我，在过完年之后，他更是带来了一个好消息，说我和他都在调岗名单里面，公司知道我负伤的事，张继给我申请了工伤，所以我可以安心养病，等病好了再去上班就可以了。
可是我没有一丝的兴奋，巨大的失落感一直笼罩着我，让我无法前行。老余他真的失踪了，我心里仅存的那一丝信念让我坚持到了病好的那一天。
我迫不及待地找到了货场那边，可是那里的人已经换了一遍，老余以前的同事都在过完年之后没有继续在运转中心干下去了，他们没有来，也就是这唯一的一个线索也断了，我无从打听老余的消息。
我想去找徐放，可是我根本不知道徐放在哪里工作，老余以前在深圳住的地方我也没有去过，一切的一切，都仿佛结束了一样。老余，他就像是一个我生命中的过客一般，匆匆地来，在我心中刻下了难以磨灭的印记之后，又匆匆地离开，他离开了，留下了满是伤痕的我。
最后一夜，最后一个拥抱，最后一个微笑，最后一个背影，永远地留在了我的脑海中，成为永恒的带着伤感的回忆。
张继后来找我谈过，我对他没有丝毫掩饰，我对老余的感情，都告知于他，这么长时间的相处，张继的为人我相信，他不会随便说出我的秘密，再加上我的性格很直，认为需要解释的事情就去解释。
张继并没有对我产生什么反感，因为他也是个TZ，这个惊人的秘密如果放在以前，我或许会大吃一惊，可是放在现在，我也只是把它当做朋友的分享，很平常的一件事。他还对这件事表示惋惜，说TZ间的感情很不容易，要面对世俗的各种挑战，面对周围怪异的目光。张继是我认识的第一个TZ，也一直是我的好朋友，可能是同样的取向吧，他对我一直很好。
